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In copertina:
Nouakchott, Mauritania.
Bambino intento a pescare sulla spiaggia 
della capitale. 
Nouakchott, Mauritania.
A kid fishing on the capital city’s beach. 

Amani è un’associazione non profit impegnata per af-
fermare il diritto di bambini, bambine e giovani ad avere 
un’identità, una casa protetta, cibo, istruzione, salute e 
l’affetto degli adulti.

Dal 1995 Amani istituisce e sostiene case di accoglienza, 
centri educativi, scolastici e professionali in Kenya, Zam-
bia e Sudan. Amani offre ogni giorno opportunità e alter-
native concrete a persone altrimenti costrette a vivere 
sulla strada nelle baraccopoli e nelle periferie di Nairobi 
e Lusaka.

Amani ha carattere indipendente, laico e apartitico. Nel 
2000 è stata riconosciuta come Organizzazione non go-
vernativa dal Ministero degli Affari Esteri e della Coopera-
zione Internazionale e ad oggi è iscritta nell’elenco delle 
Organizzazioni della Società Civile. Ha sede a Milano e 
gruppi locali attivi in numerose città italiane dove collabo-
ra con scuole, associazioni, enti pubblici e privati, parroc-
chie, amministrazioni locali, fondazioni e imprese.

In Italia Amani propone iniziative e incontri culturali, di 
informazione e di approfondimento. Fin dal 1995 organiz-
za ogni anno campi d’incontro in Kenya e Zambia rivolti 
a gruppi, singoli volontari e famiglie che desiderano co-
noscere in prima persona le realtà in cui Amani opera, vi-
vendo un periodo di incontro e scambio con la comunità 
locale.

Protagonista della gestione delle attività in Kenya e Zam-
bia è Koinonia Community, organizzazione non profit 
locale con cui Amani condivide la responsabilità di ogni 
iniziativa.

PRIMA ACCOGLIENZA
I bambini e le bambine che vivono in strada sono sem-
pre di più nelle metropoli di Nairobi e Lusaka. Amani 
è impegnata da oltre venticinque anni ad affrontare 
questo fenomeno, con l’obiettivo di costruire nuove 
opportunità e prospettive per le vite di molte per-
sone. Il primo passo è l’accoglienza presso strutture 
dove i minori possano sentirsi al sicuro e fare l’espe-
rienza positiva di una vita in comune.

Ndugu Mdogo Rescue Centre (2005) – Nairobi, Kenya
Ndugu Mdogo, che in swahili significa piccolo fratello, è 
un centro di prima accoglienza rivolto ai bambini. Ha sede 
a Kibera, una delle più grandi baraccopoli d’Africa. Con gli 
educatori professionali i ragazzi muovono i primi passi di 
un percorso di recupero, preparandosi a tornare a scuola. 
L’obiettivo è il reinserimento nelle famiglie di origine ma, 
quando ciò non è possibile, i bambini proseguono il per-
corso nel Centro di Kivuli.

CASA
Bambini e bambine in situazioni di grave fragilità 
familiare e sociale possono essere accolti nei centri 
residenziali. Anche qui l’obiettivo è il recupero di re-
lazioni positive con le famiglie d’origine. Nelle case di 
accoglienza le persone trovano un tetto, cibo sano, 
affetto, attenzione e cure mediche; viene assicurato 
l’accesso all’istruzione presso le scuole pubbliche lo-
cali; si propongono attività ricreative, sportive e cul-
turali per sviluppare le inclinazioni e le capacità di 
ciascuno.

Kivuli Centre (1997) – Nairobi, Kenya
In swahili kivuli significa rifugio. Il Centro di Kivuli vuole 
essere proprio questo per i bambini che hanno lasciato 
la strada: un luogo sicuro dove ritrovare l’affetto, il diritto 
all’istruzione e un gruppo di amici con cui giocare e cre-
scere. Grazie a numerosi servizi – il dispensario medico, un 
campo sportivo, una radio comunitaria, acqua potabile e 
sicura – Kivuli è un punto di riferimento e aggregazione 
per tutti i giovani di Riruta Satellite, il quartiere in cui sor-
ge.

Casa di Anita (1999) – Ngong, Kenya
Situata sulle colline di Ngong, alle porte di Nairobi, la Casa 
di Anita è l’unico centro residenziale di Amani dedicato 
alle bambine: provenienti da famiglie vulnerabili, dalla vita 
di strada, o in fuga da matrimoni precoci. Oltre a frequen-
tare la scuola a tempo pieno, le ragazze collaborano alla 
gestione della serra e della fattoria, attività utili sul piano 
educativo e per la sostenibilità del centro. La casa è inti-
tolata ad Anita Pavesi, giudice onorario del Tribunale per i 
minorenni di Milano.

Mthunzi Centre (2000) – Lusaka, Zambia
Mthunzi in lingua nyanja vuol dire ombra o rifugio. Sorto 
in un’ampia area rurale alla periferia di Lusaka, il centro 
residenziale di Mthunzi è un’oasi sicura per bambini e ra-
gazzi provenienti dalle strade della città o dalle zone rurali 
circostanti. Vivendo a stretto contatto con la comunità 
locale di Koinonia, i minori ritrovano qui la fiducia e ciò 
che occorre per crescere bene: cibo, affetto, salute, gioco 
e scuola.

FAMIGLIA
Amani è convinta del ruolo fondamentale della fami-
glia nella crescita di ognuno. Programmi specifici di 
supporto alle famiglie d’origine consentono di soste-
nere bambini e bambine anche al di fuori dei centri e 
di raggiungere l’obiettivo del reinserimento familiare.

Families to Families (2010) – Nairobi, Kenya
Il programma Families to Families accompagna la fase di 
reintegro familiare da Kivuli e dalla Casa di Anita attraver-
so laboratori, seminari, supporto psicologico e visite do-
miciliari di monitoraggio. In alcuni casi le famiglie ricevo-
no piccoli finanziamenti per attività imprenditoriali.

Mthunzi Home Based Program (2003) – Lusaka, 
Zambia
Mthunzi offre sostegno anche a bambine e bambini che 
vivono con le famiglie nelle aree circostanti. Viene garan-
tita l’istruzione e fornito supporto in ambito sanitario e 
psicologico, anche con visite domiciliari periodiche. Il sa-
bato si tengono attività comuni a Mthunzi.

Lonjedzani (2004) – Lusaka, Zambia
Lonjedzani, che significa promessa in lingua chewa, è un 
centro diurno per il miglioramento della condizione fem-
minile. Bambine e ragazze sono assistite nelle esigenze 
scolastiche e mediche. Ogni mattina ricevono un pranzo 
al sacco da portare a scuola; il pomeriggio sono seguite 
nello studio e curano l’orto e un piccolo pollaio. Si recano 
regolarmente a Mthunzi per le attività comuni.

SALUTE
Dispensario di Kivuli (1998) – Nairobi, Kenya
Il dispensario medico di Kivuli cerca di colmare la caren-
za della sanità pubblica nel quartiere di Riruta Satellite. Il 
dispensario risponde non solo ai bisogni dei minori ospiti 
delle case di accoglienza, ma soprattutto a quelli della co-
munità circostante. Il Riruta Health Program, inoltre, offre 
prevenzione e assistenza domiciliare ai malati terminali e 
ai pazienti sieropositivi.

ISTRUZIONE
Favorire l’accesso all’istruzione e sostenere l’avan-
zamento negli studi di ragazze e ragazzi, ognuno se-
condo le proprie capacità e inclinazioni. Anche così 
Amani intende ridurre le disuguaglianze in Kenya e 
Zambia, contribuendo a sviluppare talenti e far cre-
scere cittadini forti e consapevoli per la società di 
domani.

Diakonia Institute (2010) e Shalom IT Center (2004)  
Nairobi, Kenya
Il Diakonia Institute è un istituto di formazione superiore 
con diversi curricula: pedagogia, servizi sociali, gestione 
di progetto, business, alberghiero, acconciatura etc. Ne fa 
parte anche lo Shalom IT Center, scuola di informatica isti-
tuita e sostenuta in memoria di Geremia Bosio e Piero Riva.

Borse di studio Basadonna (2008) – Nairobi, Kenya
Le borse di studio Basadonna garantiscono la frequenza 
all’università o a corsi di alta specializzazione a studentes-
se e studenti meritevoli. Sono state istituite in memoria di 
don Giorgio Basadonna, sacerdote cattolico milanese che 
ha dedicato la propria vita al servizio dei giovani.

Lubuto Library (2017) – Lusaka, Zambia
Biblioteca polifunzionale adiacente a Mthunzi, Lubuto si-
gnifica luce o conoscenza in lingua bemba. Offre servizi e 
attività sia ai ragazzi ospiti del centro sia alla comunità cir-
costante: oltre ai libri e alla sala di lettura, corsi di alfabetiz-
zazione per adulti, un laboratorio informatico e uno spazio 
per eventi all’aperto. In particolare, il laboratorio informa-
tico, chiamato Mthunzi Tech Centre (2013), è nato con l’in-
tento di garantire ai bambini del centro e alla comunità 
locale una formazione informatica di base. È intitolato a 
Margherita Ferrario, giovane volontaria di Amani manca-
ta prematuramente, che credeva molto nell’importanza 
dell’istruzione.

LAVORO E IMPRESA GIOVANILE
Le imprese sociali e le cooperative possono esse-
re strumenti utili per ridurre la povertà e arginare il 
fenomeno dei bambini che vivono in strada. Sia in 
Kenya che in Zambia Amani sostiene il lavoro di co-
operative artigiane e agricole, con ricadute positive 
sul contesto sociale.

Shalom House (2002) – Nairobi, Kenya
La Shalom House, nel quartiere Dagoretti di Nairobi, è una 
struttura polifunzionale che comprende una guest house, 
uno spazio ricevimenti, un ristorante di cucina kenyana, 
una pizzeria italiana, il Diakonia Institute e lo Shalom IT 
Center. Dà lavoro a una trentina di persone e gli utili con-
corrono al sostentamento di tutte le realtà di Koinonia 
Community generando economia e dignità. Ospita inol-
tre le sedi di organizzazioni impegnate nella promozione 
culturale e sociale.

Amani is a non-profit association that works to uphold 
the right of children and young people to an identity, a 
safe house, food, education, health and the affection of 
an adult.

Since 1995 Amani has built and supported shelters, 
schools and training centres in Kenya, Zambia and 
Sudan. Every day Amani offers concrete opportunities 
and options to children forced to live on the streets in 
shanty towns and on the edges of Nairobi and Lusaka.

Amani is independent, secular, and non-partisan. 
In 2000 it was recognised as an NGO by the 
Italian Ministry of Foreign Affairs and International 
Cooperation, and today it is a registered Civil Society 
Organization with the AICS (Italian Agency for 
Development Cooperation). It has headquarters in Milan 
and many local teams operating throughout Italy where 
it works with schools, associations, public and private 
bodies, parishes, local government, foundations and 
private enterprises.

In Italy Amani organises cultural initiatives and meetings 
to promulgate news and debate. Every year since 1995 it 
has offered summer work camps in Kenya and in Zambia 
to allow teams and individual volunteers and families the 
chance to see first hand the realities Amani works in and 
live for a period in a local community.

Day-to-day management of activities in Kenya and 
Zambia is handled by Koinonia Community, a local 
non-profit organization with which Amani shares 
responsibility for every initiative. 

SHELTER
More and more boys and girls are living on the 
streets in big cities like Nairobi and Lusaka. For over 
twenty-five years Amani has worked to tackle this 
phenomenon, aiming to create new opportunities 
and prospects in the lives of many people. The first 
step is to shelter the children in structures where 
they can feel safe and enjoy a positive experience of 
living together. 

Ndugu Mdogo Rescue Centre (2005) – Nairobi, Kenya
Ndugu Mdogo, which in Swahili means little brother, is 
a shelter for street children. It is located in Kibera, one of 
biggest shanty towns in Africa. With the help of qualified 
experts, the kids take their first steps on the road to 
recovery, so that they are ready to return to school. The 
aim is reintegration with their family of origin but, where 
this is impossible, the children can continue their journey 
at the Kivuli Centre.

HOME
Boys and girls in situations of severe family and 
social vulnerability can be given shelter in care 
homes. Here again the goal is to rebuild positive 
relationships with their families of origin. In the 
shelters the kids find a roof, healthy food, affection, 
attention and medical care. They are guaranteed 
access to education at local public schools, and 
offered recreational, sports and cultural activities to 
develop their individual inclinations and capacities.

Kivuli Centre (1997) – Nairobi, Kenya
Kivuli in Swahili means refuge. This is exactly what the 
Kivuli Centre sets out to provide for former street kids: 
a safe place that can offer them affection, the right to 
education and a group of friends with whom to play and 
grow. With its multiple services – medical dispensary, 
sports field, community radio and safe drinking water – 
Kivuli has become a point of reference and aggregation 
for all young people in Riruta Satellite, the local 
neighbourhood. 

Anita’s Home (1999) – Ngong, Kenya
Immersed in the greenery of the Ngong hills on the 
edge of Nairobi, Anita’s Home is Amani’s only shelter 
specifically for girls and young women, whether they are 
from vulnerable families, the street, or fleeing from child 
marriages. Besides going to school full time, the girls 
help to look after the nursery and the farm, two activities 
that have educational value as well as furthering the 
sustainability of the centre. The Home is entitled to the 
memory of Anita Pavesi, honorary judge of the Juvenile 
Court of Milan.

Mthunzi Centre (2000) – Lusaka, Zambia
Mthunzi in Nyanja means shade or refuge. In a large rural 
area on the outskirts of Lusaka, the Mthunzi Centre is 
an oasis of safety for street children and teenagers from 
the city or the surrounding areas. Living in close contact 
with the local Koinonia Community, the children here 
gain self-confidence and receive everything they need 
for healthy growth: food, affection, healthcare, play and 
school.

FAMILY
Amani is convinced of the vital role the family plays 
in the growth of each individual. Special support 
programmes also help boys and girls outside the 
centres to reintegrate with their families of origin. 

Families to Families (2010) – Nairobi, Kenya
The Families to Families programme assists children 
from Kivuli and Anita’s Home on the road towards 
reunification with their family through workshops, 
seminars, psychological support and home monitoring 
visits. In some cases the families receive small loans for 
entrepreneurial ventures. 

Mthunzi Home Based Program (2003) – Lusaka, 
Zambia
Mthunzi also supports girls and boys who live with their 
families in the surrounding areas. It guarantees their 
schooling and provides healthcare and psychological 
support, including regular home visits. At Mthunzi group 
activities are held on Saturdays.

Lonjedzani (2004) – Lusaka, Zambia
Lonjedzani, or promise in Chewa, is a day centre 
designed to improve the living conditions of girls and 
young women by assisting them with their schoolwork 
and medical needs. Each morning they get a packed 
lunch to take to school. In the afternoon they receive 
help with their homework and look after the garden and 
the little chicken coop. They visit Mthunzi regularly for 
group activities.

HEALTH
Kivuli Dispensary (1998) – Nairobi, Kenya
The Kivuli dispensary tries to bridge the gap in public 
healthcare in the Riruta Satellite district. The dispensary 
not only serves the needs of the children in care, but 
also those in the surrounding community. The Riruta 
Health Program also provides preventive healthcare 
and home visits to the terminally sick and HIV positive 
patients. 

EDUCATION
By facilitating access to education and supporting 
girls and boys in their studies, each according to 
their capacities and inclinations, Amani hopes to 
reduce inequality in Kenya and Zambia, nurture 
talents and raise strong, self-aware citizens for the 
society of tomorrow.

Diakonia Institute (2010) and Shalom IT Center (2004) 
Nairobi, Kenya
Diakonia Institute is a training school offering a variety 
of vocational courses: pedagogy, social services, 
project management, business, hotel management, 
hairdressing, etc. It also comprises the Shalom IT Center, 
a school of computing set up and sponsored in the 
memory of Geremia Bosio and Piero Riva.

Basadonna Scholarships (2008) – Nairobi, Kenya
Basadonna scholarships enable deserving young men 
and women to attend university and further education. 
They were created in memory of Don Giorgio Basadonna, 
a Catholic priest from Milan who dedicated his life to the 
service of young people.

Lubuto Library (2017) – Lusaka, Zambia
The multipurpose library next door to Mthunzi is called 
Lubuto, which means light or knowledge in Bemba. It 
offers services and activities to children at the centre 
and in the surrounding community. Besides books 
and a reading room, it provides adult literacy courses, 
a computer lab and a space for outdoor events. In 
particular, the computer lab called Mthunzi IT lab (2013) 
was set up to provide basic computing education to the 
centre’s children and the local community. It is named 
after Margherita Ferrario, an Amani volunteer who 
died young and strongly believed in the importance of 
education.

WORK AND ENTERPRISE FOR YOUNG PEOPLE
Social enterprise and cooperatives can be a valuable 
way to reduce poverty and stem the tide of street 
children. In both Kenya and Zambia, Amani supports 
craft and farming cooperatives, with positive knock-
on effects for the social environment.

Shalom House (2002) – Nairobi, Kenya
Shalom House, in the Dagoretti district of Nairobi, is 
a multipurpose structure containing a guest house, a 
space for receptions, a Kenyan cuisine restaurant, an 
Italian pizzeria, the Diakonia Institute and the Shalom 
IT Centre. It provides jobs to about thirty people and 
the profits go to supporting the Koinonia Community’s 
work in favour of the economy and human dignity. It 
also hosts the offices of various organizations active in 
promoting cultural and social progress.
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Luca Catalano Gonzaga | www.catalanogonzaga.com
È un fotogiornalista italiano nato a Roma. Da anni si oc-
cupa di fotogiornalismo a livello internazionale, in parti-
colare in aree fortemente periferiche o di confine.
È fondatore di Witness Image, un’associazione no-pro-
fit nata nel 2010 il cui scopo è quello di realizzare una 
serie di progetti fotografici che raccontino il diritto e 
l’autodeterminazione dei popoli e testimonino le gran-
di trasformazioni del nostro tempo.
I suoi lavori sono stati esposti in musei, gallerie e festival 
a livello internazionale come Palazzo delle Nazioni Uni-
te, Royal Geographic Society, International Centre for 
Climate Governace, Expo 2015 - Padiglione della Santa 
Sede, Visa Pour l’Image.
Collabora con Organizzazioni quali: Nazioni Unite per i 
Rifugiati (UNHCR), Unicef, Oxfam, Fondazione Nando 
ed Elsa Peretti, Fondazione Migrantes, Organizzazione 
delle Nazioni e dei Popoli non rappresentati (UNPO), 
Terres Des Hommes.
I suoi servizi hanno ricevuto numerosi premi interna-
zionali; tra gli altri: Sony World Photography Awards, 
Days Japan International Awards, Luis Valtuena Huma-
nitarian Photography Award, Picture of the year (POY), 
Environmental photographer of the year, Care Interna-
tional for Humanitarian reportage, Premio Anima.
Le fotografie sono state pubblicate dai più importanti 
media del mondo, tra cui Time, Newsweek, National 
Geographic, Geo, The Washington Post, The New York 
Times, Le Monde, Paris Match, Le Figaro, El Paìs, Stern, 
Der Spiegel, L'Espresso, Internazionale.
In tredici anni di attività ha realizzato più di 70 reporta-
ge fotografici e visitato più di 40 paesi in tutto il mondo.
Luca Catalano Gonzaga vive in campagna a Gallese (Vi-
terbo, Italia) con i suoi quattro figli.

Luca Catalano Gonzaga | www.catalanogonzaga.com
Luca Catalano Gonzaga is an Italian photojournalist 
born in Rome.
He has been involved in international photojournal-
ism for many years focusing, in particular, on remote 
and border areas.
He is the founder of Witness Image, a non-profit or-
ganization established in 2010 with the aim of realiz-
ing a series of photographic projects that narrate the 
rights and self-determination of peoples and bear 
witness to the great transformations of our time.
His work has been exhibited in museums, galleries 
and festivals worldwide, including notable venues 
such as Palazzo delle Nazioni Unite, Royal Geographic 
Society, International Centre for Climate Governance, 
Expo 2015 – Pavilion of the Holy See, Visa Pour l’Image.
He collaborates with various organizations, including 
the United Nations High Commissioner for Refugees 
(UNHCR), UNICEF, Oxfam, Nando and Elsa Peretti 
Foundation, Migrantes Foundation, Unrepresented 
Nations and Peoples Organization (UNPO) and Terres 
Des Hommes.
His photographic reports have received numerous 
international awards. Among others: Sony World 
Photography Award, Days Japan Award, Luis Valtuena 
Humanitarian Photography Award, Picture of the 
Year (POY) Award, Environmental Photographer of 
the Year Award, Care International for Humanitarian 
Reportage Award and Anima Award.
His photographs have been published by the world’s 
most important media, including Time, Newsweek, 
National Geographic, Geo, The Washington Post, The 
New York Times, Le Monde, Paris Match, Le Figaro, El 
Paìs, Stern, Der Spiegel, L'Espresso, Internazionale.
In thirteen years of activity, Luca Catalano Gonzaga 
has produced more than 70 photo reportages and 
has visited over 40 countries around the world.
He currently lives in the countryside in Gallese 
(Viterbo, Italy) with his four children.

Scrivo questo testo nel bugigattolo che da 40 anni è 
la mia sala operativa a Mthunzi, mentre Harris e Nick 
preparano tagliatelle con la storica macchinetta por-
tata dall’Italia e io riscaldo il ragù fatto ieri per i pochi 
bambini che sono rimasti qui in questo giorno di va-
canza. Subito mi assale una domanda, che poi si de-
clina in diversi modi: quanto sei credibile, tu italiano 
di 80 anni, se scrivi sul presente e futuro dei giovani 
africani? È tutto qui quanto sei venuto a fare? Taglia-
telle e ragù? Conosci davvero la durezza della loro vita 
presente e i sogni che li abitano?

Ieri era già notte fonda quando siamo andati in stra-
da, nel centro di Lusaka, a due passi dal più grande 
centro commerciale della città e dal Central Post Of-
fice. Un operatore di strada di Koinonia aveva orga-
nizzato un appuntamento nel buio di un sovrappasso 
della ferrovia. Sopra di noi scorre la strada a quattro 
corsie illuminata a giorno ma qui, dove incontriamo 
una trentina di giovanissimi fra i 9 e i 18 anni – sette 
di loro ragazze – vestiti di stracci, alcuni con solo la 
T-shirt nel freddo invernale di questa notte di ago-
sto, c’è squallore e sporcizia. Abbiamo portato pane 
e latte per tutti, ci cantano un’improvvisata canzone 
di ringraziamento. Poi quasi uno a uno mi tirano da 
parte e mi raccontano le loro storie di sofferenza e di 
abbandono, la loro disperata sete di un adulto che 
davvero si prenda cura di loro, non dei poliziotti che 
li puniscono a manganellate solo perché esistono, la 
stanchezza degli sguardi schifati, o anche delle stupi-
de prediche, di chi gli dà qualcosa e gli raccomanda 
di andare a scuola e di chi lancia una monetina e si 
allontana.

Ho un senso di impotenza. La schiena mi duole, oggi 
sono già stato in piedi troppo a lungo, il cuore non 
sopporta ciò che vede. Come possono questi ragazzi 
passare la notte qui? Dove sono i genitori e la tradi-
zionale famiglia allargata? Cosa è andato così storto 
che in due o tre generazioni il tessuto sociale si è cor-
rotto fino a rendere normali queste situazioni? Dov’è 
la dignitosa povertà del villaggio, dove ogni bambino 
era circondato da affetto? Certo, ci sono studi acca-
demici che ti spiegano questo disastro. Ma a Charles, 
che mi stringe la mano – e anche il cuore –, la spiega-
zione delle dinamiche che lo hanno impoverito non 
interessa. Mi chiede di mangiare e di andare a scuola. 
Il resto è accademia. 

Nei loro volti vedo i volti delle fotografie di Luca Cata-
lano Gonzaga: bambini pescatori e contadini, racco-
glitori di rifiuti o di canna da zucchero, bambine che 
all’alba devono andare a prendere acqua per tutta la 
famiglia, bambini e bambine che vendono di tutto, a 
volte anche i loro corpi, ai margini delle strade. Bam-
bini delle famiglie che fuggono dalle guerre. Degli 
impoveriti dall’avidità dei troppo ricchi: noi.

I giovani africani devono imparare da soli il difficile 
mestiere di vivere. Gli adulti non sono più capaci di 
educare le nuove generazioni a essere persone libere. 
E loro, i giovani, non hanno alternativa. Si buttano nel-
la vita e costruiscono il loro futuro da soli.

Non che questa sia una cosa che succede solo in Afri-
ca, ma qui l’evidenza ti acceca. La maggioranza degli 
adulti sta imparando a vivere in un mondo che ac-
celera troppo per la loro capacità di adattamento e li 
risucchia in una logica esterna se sono ricchi e poten-
ti, o li emargina se sono poveri diavoli, o poveri cristi.
Sono stati messi fuori gioco dalla modernità, non 
sono più capaci di prendersi cura dei giovani.

A chi ha la fortuna di andare a scuola viene insegnata 
la scienza, ma i docenti stessi non capiscono il mon-
do in cui vivono. Educare vuol dire insegnare a vivere, 
cioè trasmettere conoscenza e sapienza. Questo non 
avviene più. Educare è diventato solo trasmettere no-
zioni. Non si sa più cosa sia la sapienza di vita.

Educare non vuol dire che gli adulti hanno tutte le ri-
sposte. Il genitore, o l’adulto di riferimento, non deve 
pontificare, imporre: deve aiutare a vivere da persona 
libera, lasciando che nel giovane fiorisca il desiderio 
di conoscenza e sapienza per essere pienamente se 
stesso, pienamente libero. Essere se stessi, ma non il 
se stessi che sa sempre come giustificarsi. Il se stessi 
che aspira a crescere e migliorare.

Di fronte al collasso educativo, a una generazione, la 
mia, che in Africa come in Europa si è rivelata incapa-
ce di educare, per nostra fortuna i giovani sono più 
saggi e resilienti di noi. Forse in Africa, da quel che 
mi sembra di capire, la sapienza ancestrale è rimasta 
dentro, nel profondo. Basta una piccola opportunità, 
una mano amica, e si trascinano fuori dall’abisso, sia 
pure a mani nude e sanguinanti. E ti sorridono, sorri-
dono sempre, anche quando a sanguinare è il cuore. 

I mass media africani oggi alimentano il sogno del 
self made man: ragazzi che erano in strada e oggi 
gestiscono business. Narrazione all’americana e fuo-
rviante. Non dicono che quel ragazzo ha uno zio che 
è ministro, o una famiglia ricca che gli ha spianato la 
strada. La realtà è che chi nasce povero in Africa re-
sta irrimediabilmente povero, e solo i figli delle élite 
ammanicate con il potere politico possono emergere. 
Per gli altri fare un salto di status sociale comporta 
lacrime e sangue. E non è detto che riesca.

Alimentare questi sogni è avere già perso, è come 
combattere la corruzione con la corruzione. Come 
fare campagne per contrastare il potere delle multi-
nazionali usando l’economia. Abbiamo già perso, e le 
multinazionali hanno già vinto, se adottiamo la loro 
visione del mondo. Diventare come Bill Gates non è 
un sogno grande, è un sogno da perdenti, da rinun-
ciatari, da chi ha già deciso che nella vita contano solo 
i soldi.

Perché i giovani abbiano un futuro dobbiamo educa-
re, testimoniare, che si può essere liberi sia che si viva 
in un villaggio Nuba lontano da tutte le comodità, o 
in una “zona bene” di Milano o di Roma, o mentre si 
fugge da una guerra. La libertà, la felicità, la realizza-
zione di sé è dentro. La schiavitù viene da fuori, ma 
non ci può vincere se noi siamo liberi dentro. Nelson 
Mandela era libero a Robben Island.

Harris e Nick hanno finito le tagliatelle e mi sorridono. 
La vita è dalla loro parte. Entrambi hanno un padre 
assente perennemente ubriaco, una mamma senza 
famiglia. Possiedono solo ciò che hanno addosso. 
Credono nel futuro e vogliono essere liberi.

Padre Renato Kizito Sesana 
Nasce a Lecco nel 1943. Diplomato perito meccanico, 
comincia a lavorare alla Moto Guzzi di Mandello del 
Lario. Nel 1964 entra nel noviziato dei Missionari Com-
boniani a Gozzano (Novara); studia teologia e viene 
ordinato sacerdote nel 1970. Da tempo firma già i suoi 
scritti con il nome Kizito, il più giovane dei Martiri d’U-
ganda, proclamati beati da Paolo VI. Lavora in Italia 
alla rivista Nigrizia, che dirigerà dal 1973 al 1975; in 
quegli anni inizia a viaggiare in Africa visitando diversi 
paesi. Nel 1976 studia l’inglese vivendo nella parroc-
chia comboniana Holy Cross, nel ghetto nero di Los 
Angeles (USA). Nel 1977 si laurea in Scienze Politiche 
all’Università di Padova e a settembre parte per la 
Zambia, dove lavorerà tre anni in una missione rurale, 
primo missionario comboniano nel Paese. Nel 1980 si 
trasferisce alla periferia di Lusaka come responsabi-
le di una missione-parrocchia, con una presenza so-
prattutto fra i giovani, e nel 1982 fonda Koinonia, co-
munità di laici, uomini e donne. Nel 1987 vive tre mesi 
a Salvador de Bahia (Brasile) in compagnia del com-
pianto confratello Ettore Frisotti, che lo introduce alla 
spiritualità candomblé dei neri brasiliani. L’anno suc-
cessivo viene incaricato di fondare una rivista a Nairo-
bi (Kenya), a cui darà il nome New People, restandone 
direttore fino al 1995. In quegli anni compie numero-
se missioni tra le popolazioni sud sudanesi flagellate 
dalla guerra, fino ad arrivare nel 1995 sui Monti Nuba. 
È un’attività che lo impegnerà moltissimo insieme 
ad Amani e che darà origine al libro Io sono un nuba. 
Anche a Nairobi, nella prima metà degli anni Novan-
ta, dà vita a una comunità Koinonia. Viene incaricato 
dalla Conferenza episcopale locale di progettare e 
dirigere la radio cattolica del Kenya, inaugurata nel 
2003. Autore di numerosi libri in italiano e inglese, ha 
tenuto per anni sul Sunday Nation la rubrica Father 
Kizito’s Notebook. È tra i fondatori di Amani.

I’m writing this text from the hovel that has been my 
‘headquarters’ in Mthunzi for 40 years, while Harris 
and Nick are making ‘tagliatelle’ with the historic pas-
ta machine brought over from Italy. I’m reheating the 
ragout we made yesterday for the few children who 
have remained here during this holiday. I’m suddenly 
struck by a doubt – that then manifests itself in dif-
ferent ways: How credible am I? An 80 year-old Italian 
who writes about the present and future of young Af-
ricans? Is this all I came for… tagliatelle and ragout? Do 
I really know the harshness of their present lives? Do I 
really have an idea of their dreams?

Yesterday it was already late night when we walked 
the streets of central Lusaka, a stone’s throw from the 
largest shopping mall of the city and the Central Post 
Office. A social worker of Koinonia had organized a 
meeting in the shadow of a railway overpass. Above us 
runs the brightly lit four-lane highway, but here, where 
we meet some 30 youngsters between 9 and 18 years 
of age – 7 of whom are girls – dressed in rags, some 
wearing only T-shirts in the winter chill of this August 
night, there is squalor and filth. We bring bread and 
milk for everyone, and they, in return, sing us an im-
promptu song of thanks. Then almost one by one they 
pull me aside and tell me their stories of suffering and 
neglect, their desperate thirst for an adult who real-
ly cares for them, their fear of the police who punish 
them with truncheons just for existing, the persistent 
disgusted looks they get, or even the stupid sermons 
of people who give them something and recommend 
they go to school and those who throw a coin and just 
walk away.
 
And I feel helpless. My back aches, I have already been 
on my feet too long today, my heart cannot bear what 
I see. How can these kids spend the night here? Where 
are their parents or their traditional extended families? 
What has gone so wrong that in two or three genera-
tions the social fabric has been corrupted to the point 
where these situations have become normal? Where is 
the dignified poverty of the village, where every child 
was surrounded by affection? Sure, there are academ-
ic studies that explain this disaster. But Charles, who 
shakes my hand – and also my heart –, is not interested 
in the explanation of the dynamics that have impover-
ished him. He asks me for food and for the chance to 
go to school. The rest is academic.

In their faces I see the faces of Luca Catalano Gonza-
ga’s photographs: children who are fishermen, farm-
ers, rubbish collectors or sugar cane pickers, little girls 
who have to fetch water for the whole family at dawn, 
boys and girls who sell all sorts of things, sometimes 
even their bodies, by the roadside. Children of families 
fleeing wars, children impoverished by the greed of 
those who are excessively rich: us.

Young Africans must learn for themselves the difficult 
business of living. Adults are no longer capable of edu-
cating the new generations to be free people. And they, 
the young people, have no alternative but to throw 
themselves into life and build a future on their own.

Not that this is something that only happens in 
Africa, but here the evidence blinds you. The majority 
of adults are learning to live in a world that’s moving 
too fast for them to adapt, which if you are rich and 
powerful drags you along anyway, but if you are poor 
or unlucky marginalises you.
They have been stunned by modernity, they are no 
longer able to take care of the youth.

Those who are lucky enough to go to school are 
taught science, but the teachers themselves do not 
understand the world they live in. To educate means 
teaching how to live, conveying knowledge and wis-
dom, but this no longer happens. Education has be-
come just passing on notions. People no longer know 
what the wisdom of life is.

Education does not mean adults have all the answers. 
The parent, or the adult of reference, should not pon-
tificate or impose: they must help young people to live 
freely, allowing the desire for knowledge and wisdom 
to blossom in them so that they can become fully 
themselves, fully free. To be truly oneself, not a person 
who is able to make elaborate justifications for his/her 

failures. To be someone who always aspires to grow 
and improve.

In the face of educational collapse of a generation – mine 
– that in Africa as in Europe has proved incapable of ed-
ucating, fortunately the young are wiser and more resil-
ient than we are. Perhaps in Africa, from what I can gath-
er, ancestral wisdom has remained within, rooted deep 
inside. All it takes is a small opportunity, a friendly hand, 
and kids are able to drag themselves out of the abyss, 
albeit with bare, bleeding hands. And they smile at you, 
they always smile, even when their heart is bleeding.

Today, African media feed the dream of the self-made 
man: guys who lived in the streets who now run busi-
nesses: an American-style, misleading narrative. Yet, 
they don’t say that boy X has an uncle who is a minister, 
or a rich family that paved the way for him. The reality is 
that those who are born poor in Africa remain irretriev-
ably poor, and only the children of the well-connected 
elites with political power can emerge. For the others, 
making a leap in social status involves tears and blood 
and it can end in failure.

Feeding these dreams means having already lost, it’s 
like fighting corruption with corruption. Like campaign-
ing against corporate power using economics. We have 
already lost, and the corporations have already won, if 
we adopt their point of view. To become like Bill Gates 
is not a grand dream, it is a dream of losers, of quitters, 
of those who have already decided that the only thing 
that matters in life is money.

For young people to have a future, we must educate, 
and prove that you can be free whether you live in a 
Nuba village far from all comforts, or in a ‘good area’ of 
Milan or Rome, or fleeing a war. Freedom, happiness 
and self-realisation come from within. Slavery comes 
from outside, but it cannot overcome us if we are free 
inside. Nelson Mandela was free on Robben Island.

Harris and Nick have finished their noodles and are 
smiling at me. Life is on their side. Both have a perpet-
ually drunk absent father and a mother with no family. 
They only own what they have. They believe in the fu-
ture and want to be free.

Padre Renato Kizito Sesana
He was born in Lecco in 1943. After graduating from 
high school with a mechanics diploma, he started work 
at the Moto Guzzi plant in Mandello del Lario. In 1964 he 
joined the Comboni Missionaries as a novice in Gozzano 
(Novara), studied theology and was ordained a priest in 
1970. For some time he had already signed his writings 
under the name Kizito, the youngest of the Uganda 
Martyrs, canonized by Pope Paul VI. He worked in Italy 
at the magazine Nigrizia, which he edited from 1973 to 
1975, and during this time began to travel through vari-
ous countries of Africa. In 1976 he studied English while 
living in the Combonian parish of Holy Cross, in the 
black ghetto of Los Angeles (USA). In 1977 he graduated 
in Political Science from the University of Padua and 
in the September he left for Zambia, where he worked 
for three years in a rural mission, the first Combonian 
missionary in the country. In 1980 he moved to the out-
skirts of Lusaka as head of a mission-parish, working 
mainly among young people, and in 1982 he founded 
Koinonia, a community of lay men and women. In 1987 
he lived for three months in Salvador de Bahia (Brazil) 
in the company of the late Brother Ettore Frisotti, who 
introduced him to the candomblé belief system of the 
Brazilian black population. The following year he was 
commissioned to found a magazine in Nairobi (Kenya), 
which he named New People, remaining its editor until 
1995. In those years he carried out numerous missions 
among the South Sudanese people hit by war, arriving 
in the Nuba Mountains in 1995. Together with Amani 
this activity involved a great deal of work and gave rise 
to the book Io sono un nuba (I am a Nuba). Meanwhile 
in Nairobi, he founded another Koinonia community in 
the early nineties. He was commissioned by the local 
Episcopal Conference to design and direct the Kenyan 
Catholic radio-station, inaugurated in 2003. Author of 
numerous books in Italian and English, for years he 
has written a column Father Kizito’s Notebook for the 
Sunday edition of the Kenyan newspaper Nation. He is 
one of the founders of Amani.
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GENNAIO JANUARY

Distretto di Nyabihu, Parco 
Nazionale dei Vulcani, Ruanda.
Zanika Iradukunda, 20 anni, 
con la sua neonata di un 
mese. 

Nyabihu District, Volcanoes 
National Park, Rwanda.
Zanika Iradukunda, 20 years 
old, with her one month 
newborn daughter.
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Nouakchott, Mauritania.
Giovani Wolof trasportano 
sulla testa pesanti ceste 
col pescato del giorno.

Nouakchott, Mauritania. 
Young Wolof carrying the 
daily catch in heavy crates 
balanced on their heads.
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Kolwezi, provincia di Lualaba, 
Repubblica Democratica 
del Congo.
Ricreazione nella scuola della 
Ong Bon Pasteur.

Kolwezi, Lualaba province, 
Democratic Republic of the 
Congo.
Breaktime at the school of 
the NGO Bon Pasteur.

2024 
MARZO MARCH

Y O U T H
LUCA CATALANO 
GONZAGA



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
LUN   
MON

MAR
TUE

MER   
WEN

GIO   
THU

VEN
FRI

SAB
SAT

DOM
SUN

LUN   
MON

MAR
TUE 

MER   
WEN

GIO   
THU 

VEN
FRI

SAB
SAT

DOM
SUN

LUN   
MON

MAR
TUE

17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 1 2
MER   
WEN

GIO   
THU

VEN
FRI

SAB
SAT

DOM
SUN

LUN   
MON

MAR
TUE

MER   
WEN

GIO   
THU

VEN
FRI 

SAB
SAT

DOM
SUN

LUN   
MON

MAR
TUE

MER   
WEN

GIO   
THU

Distretto di Musanze, Parco 
Nazionale dei Vulcani, Ruanda.
Zanika Uwajeneza, 17 anni, 
orfana e maggiore di 9 figli. 

Musanze District, Volcanoes 
National Park, Rwanda.
Zanika Uwajeneza, 17 years 
old, orphan and eldest 
of 9 children. 
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Joal-Fadiouth, Senegal.
Appena giunto dal porto, 
un carro di sardine pronte 
per essere essiccate.

Joal-Fadiouth, Senegal.
A full cart of sardines ready 
for drying has just arrived 
from the harbour.
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Sahel, Burkina Faso. 
Una madre e suo figlio 
all’ingresso della moschea 
di Bani.

Sahel, Burkina Faso.
A mother and her child at the 
entrance to the Bani Mosque. 
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Spiaggia di Kayar, Dakar, 
Senegal.
Un ragazzo sale sulla piroga 
per verificare l’eventuale 
rimanenza di pesci.

Kayar Beach, Dakar, Senegal.
A boy boards the pirogue to 
check if there are any fish left.
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Embaas, distretto di 
Ngorongoro, Tanzania.
Zeinah, 17 anni, si riposa 
all’ombra di un albero nei 
pressi della sua abitazione.

Embaas Village, Ngorongoro 
District, Tanzania.
Zeinah, 17, rests in the shade 
of a tree near her home.
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Sahel, Burkina Faso. 
Bambini pescano lungo 
il fiume presso il villaggio 
di Markoye. 

Sahel, Burkina Faso.
Children fishing along 
the river near the village 
of Markoye.  

2024 
SETTEMBRE SEPTEMBER

Y O U T H
LUCA CATALANO 
GONZAGA



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
MAR
TUE

MER   
WEN

GIO   
THU

VEN
FRI

SAB
SAT

DOM
SUN

LUN   
MON

MAR
TUE 

MER   
WEN

GIO   
THU 

VEN
FRI

SAB
SAT

DOM
SUN

LUN   
MON

MAR
TUE

MER   
WEN

17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 1
GIO   
THU

VEN
FRI

SAB
SAT

DOM
SUN

LUN   
MON

MAR
TUE

MER   
WEN

GIO   
THU

VEN
FRI 

SAB
SAT

DOM
SUN

LUN   
MON

MAR
TUE

MER   
WEN

GIO   
THU 

VEN
FRI

Dadaab, Kenya. 
Un ragazzo tra la spazzatura 
del campo profughi di 
Hagadera, uno dei tre campi 
di Dadaab. 

Dadaab, Kenya. 
A boy in the midst of the 
trash in the refugee camp 
of Hagadera, one of the three 
camps in Dadaab.
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Distretto di Burera, Ruanda. 
Rachel Mukwini con i figli 
Emmanuel e Vincent, 
all’interno della sua capanna 
nel villaggio di Yanika.

Burera Disctrict, Rwanda. 
Rachel Mukwini with her 
children Emmanuel and 
Vincent, inside her hut 
in the village of Yanika. 
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Sahel, Burkina Faso.
Mare d’Oursi, un vasto 
stagno che assicura l’acqua 
agli abitanti della regione 
di Oudalan.

Sahel, Burkina Faso.
Mare d’Oursi, a vast pond 
which supplies water to the 
inhabitants of the Oudalan 
region.
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